​Fortino y la mala entraña

Varios días hace ya que recibí la fotografía del pequeño y tiene los mismos que no aparezco por el caserón de los Morfín. No es que yo me desentienda o que rehuya mis compromisos, pero muchos deberes me distrajeron de esa encomienda. Ya antes, muchos han confiado en mí para nombrar a sus retoños, aunque no fuera por la habitual manera de los curas. Suelo, por costumbre, fiarme de mi sensación y ojo para elegir cómo llamar a la criatura.
Llegó hoy la noticia de que el pequeño falleció. Me lo dijo la misma recadera que antes vino con el encargo. Es bien común que los críos en casa no prosperen, a diferencia de otros que, en el campo y libres de cuidado, sí lo hacen. Parece ser cosa de suerte. También me dijo la muchacha que, hablando de fortuna, ésta fue especialmente mala con él. Lo habían dejado al cuidado de la criada, pero es la misma criada quien no se explica lo que ocurrió; que porque en dos ocasiones lo encontraron tirado: la primera en medio de un desastre de gritos y llanto y la segunda sólo en medio del reguero, porque de ahí ya no reaccionó. Dicen que la primera vez se cayó de la hamaca y la segunda del tapanco donde solían dejarlo; también dicen que no fueron accidentes. Que fue cosa de mala entraña.

Le dije a la muchacha si no debía volverse al caserón. -No te preocupes, hoy tengo buen pretexto para entretenerme- dijo, como anticipando un segundo asunto. -Quieren que no vuelva hasta que le hayas puesto nombre; que da igual que se haya muerto. Quieren saber cómo llamarlo.

Pensé en los accidentes y en su mala suerte; pensé que, de haber sido persona, sería como caer del arco de entrada a la hacienda o de la torre del campanario. Recordé que, igual que nunca me aconsejo del santoral, tampoco tuve ocasión de traerlo en brazos; de presentarnos, pues…

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s